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Synopsis 


Julie de Hauranne, une jeune actrice française parlant la langue de sa mère, 
le portugais, mais qui n'a jamais été à Lisbonne, arrive pour la première fois 
dans cette ville, où elle doit tourner dans un film inspiré des Lettres 
Portugaises de Guilleragues. Elle se trouve vite fascinée par une religieuse 
qui vient prier toute les nuits dans la chapelle de Nossa Senhora do Monte 
sur la colline de Graça. Au cours de son séjour la jeune femme fait toute une 
série de rencontres, qui, à l'image de son existence antérieure, semblent 
éphémères et sans suite, mais après une nuit oü elle parle enfin avec la reli- 


gieuse, elle entrevoit le sens de sa vie et de son destin. 


enfrefien avec 
eugene green 


Propos recueillis par Jérôme Momcilovic 


Lisbonne constitue beaucoup plus qu'un décor dans LA RELIGIEUSE POR- 
TUGAISE... 

Longtemps, Lisbonne a été pour moi un lieu mythique. J'ai commencé à 
m'intéresser à la littérature portugaise et à apprendre le portugais au début 
des années 70. Et puis, par une série de hasards qui n'en sont peut-être pas, 
à chaque fois que j'ai voulu me rendre sur place, il y a eu un empêchement 
- un peu comme Les trois sœurs de Tchekhov, qui veulent toujours aller à 
Moscou et n'y arrivent Jamais. Mais J'avais le sentiment d'avoir un lien avec 
cette ville. C'est un peu comme avec le français : ce n'est pas ma langue 
maternelle mais quand j'ai commencé à l'apprendre j'ai eu le sentiment, non 
pas de découvrir une nouvelle langue, mais, en quelque sorte, de me rappe- 
ler une langue que j'avais déjà parlée. L'histoire de LA RELIGIEUSE PORTU- 
GAISE a commencé à naïtre avant que je ne découvre réellement Lisbonne, 
il y a un peu plus de dix ans. Les trois éléments principaux étaient là : cette 
actrice qui va à Lisbonne pour tourner un film inspiré des Lettres portugai- 
ses, sa rencontre avec une vraie religieuse, et puis la présence de cette ville 
que je ne connaissais toujours pas. Quand j'ai fini par me rendre sur place, 
il y a cinq ans, la réalité n'était finalement pas très éloignée de mon rêve : 
plus j'apprenais à connaître la ville, et plus je retrouvais mon image mentale. 


Telle que vous la filmez, Lisbonne semble chargée d'une présence invisible : 
Julie part à sa rencontre comme elle irait à la rencontre d'un autre person- 
nage... 

Oui, et de même que Julie est fascinée par le personnage de religieuse qu'elle 
incarne, et qu'elle se dédouble en elle en une sorte de jeu de miroir, elle se 
dédouble aussi dans la ville. Elle devient la ville et la ville devient Julie. À pro- 
pos de la première partie du film, qui est essentiellement une découverte de 
Lisbonne, Miguel Gomes, un cinéaste portugais que j'aime beaucoup et qui 
fait une apparition dans le film, m'a dit qu'on avait l'impression que la ville ren- 
trait dans le personnage. C'est exactement ce que je voulais montrer. 


À propos de la vraie religieuse dont Julie fait la connaissance, on lui dit : 
« À Lisbonne, les religieuses parlent ». Mais ici c'est toute la ville qui parle, 
au point qu'il semble s'instaurer une forme de dialogue entre elle et Julie. 
Nous avons beaucoup travaillé, avec Vasco Pimentel, mon ingénieur du son, 
sur les ambiances sonores. Lisbonne est une ville oü l'on entend les sons 
plus qu'ailleurs, en raison de sa configuration, des collines... Vasco étalt 
toujours à l'affüt de sons de cloches, de chiens, de coqs parfois. Ces sons 
sont très présents, ils font partie de la voix de la ville. 


Et la voix de Lisbonne, c'est aussi le fado... 

Oui, le fado occupe une place importante dans le film. Avant mon premier 
séjour à Lisbonne, j'avais du fado l'image qui en avait été imposée dans les 
années 70, à travers le slogan de la dictature, « football, Fátima et fado ». 
Pendant la dictature, le pays était complètement fermé, et la seule 
Portugaise connue au-delà des frontières était Amália Rodriguès, que le 
régime utilisait plus ou moins comme ambassadrice - alors même que les 
poètes avec qui elle travaillait étaient plutôt des opposants au régime. 
Longtemps, le fado a donc été considéré comme une expression du fas- 
cisme, et c'est une idée qui a été entretenue par la culture soixante-huitarde 
en France. Or, le fado est vraiment l'àme sonore de Lisbonne, et je tenais à 
ce qu'on entende la ville, autant qu'on la voit. 


Vous lui donnez d'ailleurs une fonction assez proche de celle qu'avait la 
musique baroque dans votre précédent film, LE PONT DES ARTS. 

Pendant mon premier séjour à Lisbonne, je suis passé par hasard devant ce 
que les Portugais appellent une fasca, - une sorte de bistrot - où, le diman- 
che après-midi, des gens du quartier avaient l'habitude de venir chanter le 
fado. J'y suis entré, timidement, et bien qu'il ne s'agisse pas de très grands 
chanteurs, j'ai été très impressionné. Puis, progressivement, j'ai découvert 
des fadistas professionnels et appris à connaître mieux le fado. C'est une 
forme d'art très vivante, très profonde, et qui a, en effet, des rapports avec 
la musique baroque, dans la mesure où il s'y agit toujours avant tout de l'ex- 
pression d'un texte : ce qui compte le plus dans le fado, c'est le poème, et 
l'expression du poème par la voix. Les instruments, surtout la guitare portu- 
gaise, y font une sorte de commentaire musical du poème. Donc, oui, d'une 
certaine manière le fado ici a un rôle proche de celui de Monteverdi dans LE 
PONT DES ARTS. Et j'ai eu la chance d'obtenir la collaboration de deux des 
plus grands fadistas actuels, Camané et Aldina Duarte. 


Avec l'apparition du roi Dom Sebastiäo, vous mettez en scène un mythe 
important de la culture portugaise, le Encoberto (« le Caché »). 

C'est un mythe qui trouve son origine dans le messianisme hébraïque, et qui 
s'est développé au début du XVIème siècle, où les Cristäos-novos, juifs por- 
tugais convertis de force, et leurs coreligionnaires en exil, espéraient pou- 
voir retrouver leur religion et leur pays d'origine grâce à la venue d'un 
Sauveur. Cette idée prit une autre dimension quand, en 1580, suite à une 
crise dynastique, le Portugal fut intégré à la couronne de Castille. Alors 
l'idée se répandit que le jeune roi D. Sebastião, que personne n'avait vu 
mourir à la bataille d'Alcacer Quibir, s'était simplement caché, et qu'il allait 
revenir pour rétablir l'indépendance du Portugal. Le Portugal retrouva effec- 
tivement son indépendance suite à la révolution de 1640 et à l'instauration 
de la dynastie de Bragance, mais cela ne mit pas fin à l'idée du retour du 
Encoberto. Le grand prédicateur et écrivain António Vieira a développé le 
mythe, notamment dans la História do futuro : selon, lui, D. Sebastiäo (qui 


doit, traditionnellement, revenir sur un cheval blanc, par un jour de brouillard 
sur le Tage) était voué à réapparaître sous des incarnations diverses, mais 
toujours sous forme inattendue. Et quand il reviendrait définitivement, ce 
serait pour établir le Cinquième Empire, état de paix universelle. Ce mythe a 
eu une influence énorme sur la culture portugaise, jusqu'à Fernando 
Pessoa, qui se croyait lui-même - et qui était peut-être - une des incarna- 
tions du Encoberto. 


L'idée de cette figure cachée, et qui finit par se révéler, est, en soi, très liée 
à votre cinéma. Vous dites que D. Sebastiäo avait, dans le mythe, vocation 
à réapparaître sous une forme inattendue, et c'est exactement l'expérience 
que fait Julie au sujet de l'amour. Elle va à la rencontre de l'amour, mais 
c'est un amour dont elle ne soupçonnait pas la nature, et qui lui apparaît lui 
aussi sous une forme à laquelle elle ne s'attendait pas. 

Oui. Et c'est pour cette raison que D. Sebastiäo fait cette apparition étrange 
vers la fin du film. Cela commence comme une boutade, puisque le jeune 
homme qui se présente à Julie pourrait bien n'être qu'un simple dragueur, 
mais lui comme elle, finissent par croire qu'il est bien une incarnation de D. 
Sebastião. Dans la culture portugaise, cette croyance en l'Encoberto est 
avant tout une forme d'espoir, qui reste perpétuellement présent. Et c'est ce 
que Julie garde à la fin, cet espoir qui vient avec la découverte d'un amour 
qu'elle n'imaginait pas, ainsi que celui d'un possible amour humain avec cet 
homme. 


Dans un essai sur le cinéma que vous venez de publier ', vous citez un pro- 
verbe antique qui dit que le temps fait triompher la vérité, que la vérité se 
révèle toujours dans le présent. C'est, là aussi, quelque chose qui pourrait 
résumer le parcours de Julie. 

Oui, et c'est une idée qui guide mon travail : je crois à la vérité du présent. 
La plupart des gens ne vivent pas dans le présent, ils sont généralement par- 
tagés entre un regret du passé et une envie d'avenir, mais sans vivre, dans 


le présent, la réalité de ces deux temps. Lisbonne, justement, est une ville 
où, pourrait-on dire, le présent est très présent. La saudade, ce sentiment 
très portugais que les gens définissent souvent comme une nostalgie, n'est 
pas vraiment une nostalgie : c'est l'expression, à la fois, d'un passé que l'on 
regrette et d'un avenir que l'on désire, mais qui se rencontrent dans le pré- 
sent. C'est ce qui se joue dans le fado : la rencontre, dans le présent, de la 
mémoire et du désir, du passé et du futur, source à la fois d'une « tristesse 
majestueuse » et d'une énergie créatrice. C'est un présent qui est vécu dans 
sa plénitude, et c'est à travers cette mélancolie spécifique de Lisbonne, 
cette forme de mélancolie joyeuse, que Julie découvre la vérité, sa propre 
vérité. 


Et cette vérité qu'elle n'attendait pas se révèle à elle, précisément, parce 
que Julie vit dans le présent, au jour le jour. 

Oui. Je crois très fortement au destin, et c'est une notion qui est très enra- 
cinée dans la culture portugaise — le terme fado vient de « fatum », le des- 
tin. Beaucoup de gens, en refusant leur destin, ont peut-être l'impression 
d'échapper à quelque chose, mais ils ne vivent pas réellement. Julie, elle, a 
le courage de vivre son destin. C'est douloureux, mais quand elle découvre 
à Lisbonne la vérité de son destin, cela devient quelque chose de joyeux. 


La question de l'enfantement et de l'amour maternel, pour vaste que soit sa 
définition dans LA RELIGIEUSE PORTUGAISE, était déjà présente dans vos 
autres films. 

Il y a cette idée, qui est spécifique à la culture européenne, de la résurrec- 
tion, l'idée que la mort doit donner naissance à la vie. Compris au sens large, 
l'enfantement exprime l'idée de la filiation, l'idée que la vie doit triompher de 
la mort, mais ce n'est pas nécessairement la filiation du sang. Il y a aussi la 
création artistique, ou la voie qu'emprunte Julie, ou encore celle de la reli- 
gieuse, qui permet à Julie d'enfanter. D'une certaine manière, ce qui se joue 
dans la séquence entre Julie et la religieuse, qui est la clef de voûte du film, 
c'est une forme d'accouplement. 


Le langage est toujours un élément central de vos films. Comment l'avez- 
vous abordé dans LA RELIGIEUSE PORTUGAISE, où l'essentiel des dialo- 
gues est joué en portugais ? 

C'est quelque chose qui m'inquiétait en effet, ne maîtrisant pas complètement 
la langue moi-même. Mais ce qui importe pour moi dans la langue, c'est ce que 
la parole libère chez l'acteur, l'énergie qu'elle permet de faire jaillir. J'ai écrit le 
scénario en français et l'ai fait traduire une première fois et puis, avant de tour- 
ner, j'ai demandé à Leonor Baldaque, qui joue Julie et qui est parfaitement 
bilingue, de revoir le texte traduit. Nous sommes ainsi arrivés à une traduction 
très proche du texte original. Quant aux acteurs, j'ai fait en sorte, autant que 
possible, de travailler avec eux comme je l'ai fait avec des acteurs français. Je 
leur ai surtout demandé de parler comme s'ils se parlaient à eux-mêmes, de ne 
pas essayer de faire des effets de rhétorique ou de psychologie. 


En tournant à Lisbonne, vous vous confrontez à la culture portugaise mais 
aussi, inévitablement, au cinéma portugais. On pense à Manoel de Oliveira, 
et vous faites appel d'ailleurs à deux de ses acteurs récurrents, Leonor 
Baldaque et Diogo Doria. 

J'ai été surpris d'entendre, après la première présentation de LA RELIGIEUSE 
PORTUGAISE, que le film avait été conçu comme un « hommage » à Manoel 
de Oliveira. Manoel de Oliveira est un très grand cinéaste, et je ressens une 
certaine affinité d'esprit avec lui, mais, pour autant, je crois que notre appro- 
che du cinéma est, formellement, assez différente, et je n'ai jamais pensé spé- 
cifiquement à lui pendant le tournage. D'une manière plus générale, je res- 
sens effectivement une certaine affinité avec le cinéma portugais, qui est 
capable d'une grande invention formelle. Les cinéastes lusitaniens les plus 
importants ont en commun leur capacité à s'exprimer sur des choses univer- 
selles, tout en partant d'une identité portugaise fortement ressentie et assu- 
mée. Parmi les nombreux films portugais qui m'ont marqué, il y en a trois que 
j'aime particulièrement : UM ADEUS PORTUGAIS (UN ADIEU PORTUGAIS) de 
João Botelho, O BOBO (LE BOUFFON) de José Alvaro Morais, et AQUEL QUE- 
RIDO MÊS DE AGOSTO (CE CHER MOIS D'AOÛT) de Miguel Gomes. 


‘Eugène Green, Poétique du cinématographe, Actes Sud. 


bio-fitmograpbhie 


Eugène Green est né en Amérique du Nord. En 1969, il s'installe à Paris, où 
il fait des études de Lettres, Langues, Histoire et Histoire de l'Art. Il adopte 
la nationalité française en 1976. En 1977, il a fondé le Théâtre de la Sapience. 
Son premier film, TOUTES LES NUITS est sorti en 2001, et a obtenu le Prix 
Louis Delluc du premier film. LE MONDE VIVANT présenté en 2003 à la 
Quinzaine des Réalisateurs au Festival de Cannes, est sorti en novembre de 
cette année accompagnée du moyen métrage LE NOM DU FEU, projeté pour 
la première fois en 2002 au Festival de Locarno. En 2004, il a réalisé un troi- 
sième long-métrage, LE PONT DES ARTS, présenté à Locarno et sorti la 
même année. En 2005, il a réalisé un moyen métrage, LES SIGNES présenté 
en Sélection Officielle au Festival de Cannes, et dans la section Cinéastes du 
Présent à Locarno, en 2006. Un autre moyen métrage, CORRESPONDANCES, 
fait partie d'un triptyque, MEMORIES (les deux autres volets étant de Harun 
Farocki et de Pedro Costa), commandé par le Festival de Jeonju en Corée, et 
présenté aussi au Festival de Locarno en 2007, où il a obtenu le Prix Spécial 
du Jury. Il est également écrivain et a publié des essais, des contes et des 
livres de poèmes. Son premier roman La Reconstruction a été publié en 2008 
aux éditions Actes Sud. Deux nouveaux livres paraissent aujourd'hui : des 
« notes » sur le cinéma : Poétique du Cinématographe chez Actes Sud 
le 7 octobre et un roman : La Bataille de Roncevaux chez Gallimard le 
14 novembre. 
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leonor batòdaque 
LA RELIGIEUSE PORTUGAISE, Eugène Green. 
CHRISTOPHE COLOMB. L'ÉNIGME, Manoel de Oliveira. 
BELLE TOUJOURS, Manoel de Oliveira. 
LE MIROIR MAGIQUE, Manoel de Oliveira. 
LA CONQUETE DE FARO, Rita Azevedo Gomes. 
MAQUETTE, David Bonneville. 
LE RÊVE PERSISTANT D'ANA-LOU, Jean Manuel Fernandez. 
PARLEZ-MOI D'ANA, Alexis Mital. 
LE PRINCIPE DE L'INCERTITUDE, Manoel de Oliveira. 
PORTO DE MON ENFANCE, Manoel de Oliveira. 
JE RENTRE À LA MAISON, Manoel de Oliveira. 
SOS, David Bonneville. 


INQUIÉTUDE, Manoel de Oliveira. 
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